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Histoire du théâtre lyrique

Le « Prométhée » d'Eschyle.

(.suite).

Le Prométhée enchaîné d'Eschyle est le second drame lyrique d'une trilogie

dont la première pièce, Prométhée ravisseur du feu ,
et la dernière, Prométhée

délivré
,

sont perdues. C'est une œuvre grandiose, admirable, faite tout entière

avec des éléments tirés de la mythologie grecque, mais, malgré ce caractère très

spécial, une œuvre profondément humaine, d'un intérêt puissant, infiniment

supérieur à celui des badinages romanesques et chorégraphiques dont l'opéra,

chez les modernes, s'est trop souvent contenté. Comme personnages, il n'y a,

dans Prométhée enchaîné (ainsi que dans certains drames de R. Wagner), que

des dieux ou des êtres fabuleux ; mais le sujet de ce drame, c'est l'humanité elle-

même, sa misère et son génie, sa volonté de progrès et de marche en avant à la

conquête du vrai, sa foi et son courage, sa lutte contre les puissances mystérieu-

ses, la révolte de sa conscience morale contre l'injustice des choses, son invin-

cible espérance... Je ne sais rien, dans l'histoire des arts du rythme, qui élève plus

haut la pensée et lui ouvre plus d'horizon. A ces grandes conceptions géniales,

ajoutez une poésie verbale singulière, audacieuse, brillante, passant avec une

souplesse inconnue à nos poètes classiques du ton sublime au ton familier, et

parfois d'un modernisme étonnant dans ses audaces lyriques. Lire une telle

œuvre en sentant qu'elle est visiblement faite pour l'expression musicale et en

songeant, malgré soi, au commentaire qu'un grand compositeur moderne en

pourrait donner avec les formidables ressources de l'orchestre, c'est vraiment une

joie pour l'esprit. Oui, cela est très beau ; et cela nous touche beaucoup plus

nous, héritiers des Grecs, nourris de leur littérature et vivant sous le ciel méri-

dional qu'un sujet comme celui du Crépuscule des dieux.

i° La première scène pourrait être intitulée .* la Marche au supplice et le Cruci-

fiement. Dès le début, se trouve réalisé, dans un saisissant spectacle, le principe

du drame lyrique sérieux résumé dans cette formule célèbre : terreur et pitié.

La Force, la Violence et Héphaistos (Vulcain, dieu du feu) conduisent Pro-

méthée dans un lieu sauvage et désert de cette Scythie, dont la barbarie inhos-

R. M. 1
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pitalière était proverbiale chez les anciens : Zeus, le maître des dieux et des

hommes, leur a donné la mission de clouer le prisonnier sur un rocher inaccessible

aux hommes. Cette marche au supplice eût pu être émouvante en parlant seule-

ment aux yeux. Elle est dramatique à l'aide d'un contraste où le poète exprime

sans retard un des sentiments qui dominent son œuvre : la pitié. La Force veut

que les ordre de Zeus soient exécutés à la lettre, comme une consigne qu on ne

discute pas, et elle compte pour cela sur l'habileté technique du grand forgeron

Héphaistos qu elle considère comme un spécialiste (1) pour ces sortes de

besognes. D'ailleurs, le dieu du feu n'a-t-il pas des représailles à exercer ? Ne

doit-il pas vouloir lui-même la punition de celui qui a osé dérober le feu du ciel

pour le communiquer aux hommes ? Mais Héphaistos répugne à ce rôle de bour-

reau qu'on veut lui faire remplir à l'égard de Prométhée qui, étant lui-même un

dieu, est un peu son cousin (2). Il manque de cœur pour un pareil ouvrage ; il

songe au supplice terrible et sans fin qui attend le condamné, fils de Thémis ;

il est bien obligé d'obéir au maître suprême, mais il obéit malgré lui. Cette

pitié de Héphaistos, dieu du feu et des œuvres violentes, est un trait à noter,

rappelant au lecteur moderne une scène exquise du Xe livre de l'Enéide : celle

où Hercule, se sentant impuissant à sauver le jeune Pallas qui va être frappé à

mort sur le champ de bataille, verse une larme d'attendrissement inutile :

...
sub imo

Corde premit gemitum, lacrymasque effundit inanes.

Une larme d'Hercule ou d'Héphaistos, dieux de l'action brutale, ce n'est pas

ordinaire...

La Force raille la sensiblerie, la pusillanimité de celui qui doit être l'exé-

cuteur des ordres venus de l'Olympe, et elle finit par obtenir le crucifiement,
1 ~

dont tout le détail est indiqué avec un luxe d'expressions saisissantes. Voilà

le Titan solidement garrotté, cloué, bras et jambes immobilisés par des liens

de fer sur son rocher. Par un de ces retours au langage familier qui sont partout

une des caractéristiques charmantes de la poésie grecque, Héphaistos dit à peu

près ceci : « Voilà un travail rapidement fait, mais je le garantis solide :

nul ne pourrait le critiquer, sauf toi, pauvre Prométhée ! » Avant de se retirer,

la Force lance à Prométhée cette raillerie insultante : « Et maintenant, fais l'or-

gueilleux ! vole aux dieux ce qui leur appartient, pour le donner aux hommes,

aux éphémères ! Qui d'entre les mortels peut venir alléger ta peine? Les dieux

t'appellentProméthée, Celui qui est prévoyant ; mais ce n'est pas vrai !... »

Au point de vue de l'exécution, cette scène peut donner lieu à deux remar-

ques. Il est malaisé d'imaginer qu'elle se passe uniquement dans l'orchestre.

Puisque le but des acteurs en marche est d'arriver à des rochers « qui forment

d'affreux précipices » (3), on ne peut se défendre de supposer qu'ils partent de

l'orchestre, puis par une voie que nous ignorons s'élèvent sur le logéion, pour

monter encore, autant que le permettait la disposition du théâtre. L'exposition

aux regards du public de Prométhée enchaîné ne se comprend pas autrement. Il

(i) V. 3. N ayant plus mes notes sous les yeux, résumant cette leçon àla campagne, je
cite d'après le seul livre que j'aie entre les mains, l'édition Blomfield.

WV.I4.

(3) TiSTpatç ucpT)Xoxp ,ri [i.voi<; (v. 4 et 3).
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faut relever aussi le vers encore familier, presque comique où Héphaistos
dit à la Violence : « Ton langage est aussi vilainqueton visage! » On peut en con-

clure avec certitude que 1 acteur jouant le rôle de la Violence portait un masque

dont les traits grimaçants et 1 aspect rébarbatif étaient appropriés au caractère

du rôle. (Plus loin, une conclusion analogue est imposée par le vers où il est

parlé des cornes qu'lo porte sur le front )

2
0 Prométhée reste seul, sur son rocher sublime. Inaccessible aux hommes,

condamné par Zeus, il n a qu un recours : la Nature. C'est elle qu'il invoque,
dans un élan de lyrisme qui va donner à l'horizon du drame un premier et pro-

digieux élargissement. Ici commence une véritable scène de magie, d'abord

caractérisée par une incantation :

« O divin Ether ( 1), souffles [des vents] à l'aile rapide, sources des fleuves (2),
sérénité infinie des flots de la mer (3), Terre qui es la mère universelle, et toi,
soleil dont 1 œil voit tout, je vous invoque :

voyez quel traitement les dieux ont

infligé à un autre dieu ; voyez quels outrages vont me déchirer dans une lutte

qui sera sans fin. Voilà les chaînes indignes que le nouveau maître des dieux a

imaginées contre moi. Hélas ! hélas ! je gémis sur l'avenir comme sur le présent.
Comment ma peine aurait-elle jamais un terme ? Que puis-je dire ? Je sais clai-

rement d'avance tout ce qui doit arriver, et aucun malheur ne me surprendra.
Il faut s'incliner devant le Destin et le supporter le mieux possible, en songeant

que contre la nécessité,il n'est pas de victoire. Mais se taire et ne pas se taire, en

pareille fortune, sont également impossibles.Je suis asservi àce joug de malheur

pour avoir fait du bien aux hommes en découvrant pour eux la source cachée du

feu qui leur enseignera tous les arts et sera d'une si grande ressource I Voilà le

crime que j'expie ; voilà pourquoi je suis enchaîné ici entre ciel et terre... »

Un bruit d'ailes se fait aussitôt entendre autour du rocher. Ce sont les filles

ailées de l'Océan qui ont volé auprès du prisonnier et viennent faire entendre à

son oreille un chant de sympathie, de consolation et d'espérance. Doucement,

après avoir exprimé leur douleur, elles disent à Prométhée qu'il a d'imprudentes
audaces de langage, qu'il ne cède jamais aux événements, et que tout est à

craindre avec un maître inexorable et dur comme Zeus. Prométhée les met alors

au courant par un récit, suivi de dialogue, qui achève de dessiner son caractère.

Il y a eu récemment, parmi les dieux, une crise de gouvernement. Les uns vou-

laient élever Zeus au rang suprême ; les autres lui étaient hostiles : « Si Zeus a

(1) L'éther, c'est ici l'air, Vatmosphère, Vespace.

(2) Je crois que TuoxafJtwv Troyat (sources des fleuves) est une périphrase pour désigner les

nuages qui, par la pluie, entretiennent les sources, d'où sortent les fleuves.

(3) Dans une note de son glossaire, p. 116, Blomfield traduit ysXaaaa (xwv xoptaxtov) par

<« rire » (lenis fluctuum agitatio) et veut justifier cette interprétation par un grand nombre de

textes ; serait l'analogue de cpptÇ employé par Homère, \e frisson qui ride la surface de

l'eau. A mon avis, le sens est tout autre, bien plus conforme aux habitudes de langage lyrique

d'Eschyle. Le verbe d'où est tiré signifie bien rire, mais il signifie aussi, par une asso-

ciation d'idées toute naturelle, être propice, favorable ; ainsi Lucrèce dit en parlant de Vénus :

...
tibi rident aequora ponti.

Ce qui veut dire : « A ton approche, la mer devient sereine. » De même ici : la « sérénité » de la

mer est indiquée comme formant un contraste d'une ironie douloureuse avec la situation de

Prométhée ; et l'épithète innombrable, appliquée (par une abstraction hardie) à la

sérénité des flots au lieu de l'être aux flots eux-mêmes, est tout à fait dans la note du lyrisme

d'Eschyle.
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triomphé, c'est grâce à moi ; et voilà la reconnaissance dont il m'honore !... Une

fois sur le trône, Zeus, méprisant les hommes, voulait les anéantir et les rempla-

cer par une autre, race ; moi seul m'opposai à ce dessein et empêchai que les mortels

ne fussent précipités dans ÏHadès ; j
ai eu pitié des hommes, mais on n a pas eu pitié

demoi ! J'ai enlevé aux mortels la terreur de l'avenir: je leur ai donné l'espé-

rance, et, en plus, le feu à l'aide duquel ils pourront faire bien des choses !.. »

Cette scène (et aussi la suivante) peut être considérée dans la première partie

comme une incantation magique, doublement altérée par sa transposition suc-

cessive dans le lyrisme, puis dans l'art du théâtre, mais reconnaissable à quel-

ques traits essentiels. Prométhée chante en s'adressant impérativement aux

puissances de la Nature : la Nature lui répond aussitôt par l'arrivée des Océa-

nides amies. Telle est la vertu de la mélodie. Ici encore, il est difficile d'admet-

tre que l'action ne sedéveloppe pas sur le logéion A la fin du dialogue ),

les Océanides disent qu'elles vont s'approcher de Prométhée et mettre pied à

terre pour écouter en détail les explications du Titan. Donc, jusqu'à ce moment,

elles ont été en suspens dans les airs ; le secours d'une machine était indispen-

sable pour permettre cette attitude, et c'est seulement sur la « scène » que

pareilles manœuvres pouvaient être faites.

3° Second effet de l'incantation magique : monté sur un griffon merveilleux

qu'on dirige sans frein, le dieu Océan vient, à son tour, exprimer sa sympathie,

et donner des conseils. 11 a bon cœur; il vient promettre son amitié et ses

bons offices, mais avec une sorte d'« opportunisme » bourgeois et sensé qui fait

un nouveau contraste avec la grandeur d'âme et l'obstination du supplicié.
« Connais-toi toi-même, » dit-il à Prométhée, employant une formule qui, plus

tard, devait jouer un si grand rôle ; c'est-à-dire : Rends-toi compte de ce que tu

peux faire et de la limite imposée à ta volonté ; quitte cette esprit d'indépen-
dance farouche, pour éviter un châtiment encore plus dur peut-être que celui-ci ;

modère ton langage et songe à te tirer d'affaire plutôt qu'à irriter tes ennemis

par de nouvelles bravades ! crois-moi : parfois, il faut savoir céder, etc...

La réponse de Prométhée est fière et chevaleresque : il juge inutiles les soucis

d'Océan, et
,

à son tour, en s'oubliant lui-même, il le conseille : « Prends garde

que par cette démarche auprès de moi tu ne t'attires une mauvaise affaire (1)... !

Si je suis malheureux, je ne voudrais pas que mon malheur fît celui des autres. »

4° Dans la scène suivante, on entend un nouveau chant des Océanides avec

qui Prométhée reprend ensuite le dialogue, pour donner sur ses « crimes » les

explications promises ; il rappelle les bienfaits dont il a comblé l'humanité pour

qui il souffre et à laquelle il n adresse aucun reproche (2).
« Les hommes vivaient dans l'ignorance, jouets de pures illusions : leurs yeux

et leurs oreilles ne leur faisaient connaître que de vaines apparences. Ils ne

savaient rien des lois qui déterminent l'ordre des saisons et le cours des astres.

Je leur ai enseigné 1 arithmétique, l'écriture, la mnémotechnie. Je leur ai appris
à soumettre au joug les bêtes sauvages, à conduire les chevaux. Ces chars

armés de voiles qui courent sur la mer, c'est moi seul qui les ai inventés...

Quelqu un était-il atteint par la maladie ? on ne savait comment le soigner : c'est

moi qui ai montré comment on devait préparer les remèdes contre tous les

(1) V. 342.

(2) V. 454.
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maux... C'est moi qui ai révélé aux hommes les richesses cachées dans les en-

trailles de la terre :le fer, le cuivre, l'argent, l'or. En un mot, tous les arts et

toutes les sciences viennent de Prométhée. »

Cette grande image de bienfaiteur et de martyr impose une comparaison.

Prométhée sur son rocher fait penser à Jésus sur la croix. A les considérer

objectivement, on ne peut s'empêcher de remarquer entre l'un et l'autre des

ressemblances, avec des différences profondes, cela va sans dire. Comme

Jésus, Prométhée est victime de l'amour et delà pitié qu'il a eus pour les hom-

mes. Il est « pjiilanthropos ». C'est le Sauveur païen, non sauveur des âmes,

mais des existences terrestres. Comme faisait Philippe II à l'égard de certaines

villes des Flandres au temps de l'lnquisition, mais avec une barbarie qui a beau-

coup plus d'ampleur, Zeus, maître du monde, a condamné à mort, en bloc, le

genre humain qu'il veut remplacer par une autre race .: c'est Prométhée, dieu

de second ordre, mais haut placé dans la hiérarchie féodale de l'Olympe, qui

s'oppose seul à cette volonté et empêche l'exécution de ce dessein. Et ce n'est

pas par raison supérieure qu'il agit (car l'idée, de refaire l'homme et ce monde

sur un plan nouveau n'était pas, en soi, une mauvaise idée, bien que Zeus me

paraisse poussé par la jalousie seule), mais par sentiment :il a pitié. Et

quand on lui dit : « Voilà où t'a conduit ton amour pour les hommes 1 » il n'a

pas un mot de regret ou de reproche ; il a même un langage qui, en impliquant

l'idée d'une humanité oublieuse ou ingrate, ressemble à celui du pardon. Il est

donc martyr de sa générosité et de sa bonté. Ce qu'il signale surtout, dans le

supplice contre lequel il proteste, - supplice sans fin, éternellement renouvelé,

sans mort et résurrection compensatrices, c'est l'indignité, 1 humiliation infli-

gée à lui, qui est dieu (P. C'est quelque chose d'équivalent à l'infamie delà

croix et à la torture entre deux larrons. Il montre, certes, une fierté indomp-

table -, cependant, lui aussi, il se résigne à l'inéluctable Nécessité.

Voilà des analogies, au moins extérieures, qu'on ne peut s'empêcher devoir.

Quant aux différences, j'en marquerai une seule.

Ce qui fait la misère de l'homme, y compris la dépravationou l'immoralité que

les fondateurs de religion peuvent lui reprocher, c'est son ignorance. Si l'homme

connaissait la vérité intégrale, le secret de la vie, les lois essentielles du monde

où nous sommes, il ne pourrait manquer d'être moral, —en même temps

qu'heureux parce qu'il lui serait impossible, étant doué de raison, de ne pas

conformer ses actes à ce qui est vrai. Science et morale, nécessairement, ne

feraient qu'un. C'est la demi-science, la vue incomplète des choses qui seule

permet la coexistence du savoir et de l'immoralité. Telle est l'opinion de Platon,

et elle est d'une justesse évidente. Si donc un Dieu descend parmi les hommes

pour
les régénérer et les « sauver », nous comprenons instinctivement son rôle

comme celui d'un possesseur de la vérité qui vient déchirer les voiles d'illusion

et d'erreur de toutes sortes au milieu desquels nous nous agitons, pour nous

donner la vision claire et directe du vrai. (Par vérité
, j'entends celle du physicien,

du chimiste, de l'astronome, etc., etc.)

Jésus n'a qu'une doctrine morale, sublime, mais très distincte de tout cela, et

à part .
Il n'a pas de doctrine scientifique. Il fait des miracles, comme celui de la

(1) V. 93, 97» etc. « ocŒ'jlov cis'.xt) »,
chaîne hutnilicintc

,
telle est la première forme de sa pro-

testation, et il revient souvent à cette idée.
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main desséchée, du paralytique, de l'aveugle, etc., mais il ne fait rien qui res-

semble à un enseignement de l'art de guérir. De tels miracles n'ont d'autre objet

que de prouver sa divinité ; ce sont des merveilles isolées, sans lendemain.

Jamais il ne songe à parler des lois constitutives de l'univers et à montrer à

l'homme comment son activité peut s'exercer utilement sur la nature et en tirer

parti. Tout autre est Prométhée. Prométhée, lui, n'a pas de doctrine morale ; en

revanche, il nous est présenté comme ayant une doctrine scientifique. 11 crée la

science des nombres (1). Il est l'inventeur et le propagateur des « arts » Mx.vat)i

ce dernier mot n'ayant aucune signification « artistique » (car Prométhée, pas

plus que Jésus,n'a de doctrine esthétique),mais désignant toutes les formes utiles

du travail humain, telles que la façon d'extraire et de travailler le métal, de

construire des bateaux, de cultiver le sol, etc.

Voilà certainement un sujet de drame grandiose. Nous allons voir s'étendre et

s'élever encore son intérêt dramatique.

(A suivre.) JULES COMBARIEU.

La Société des professeurs du Conservatoire

Les professeurs du Conservatoire national de musique et de déclamation ont une « Société

mutuelle », fondée en 1906 par le regretté Alphonse Duvernoy. Président : M. Abel Combarieu,

conseiller-maître à la Cour des comptes; membres du Conseil : M. Louis Leloir, de la Comédie-

Française, trésorier ; M. Paul Taflfanel, secrétaire ; M. Edmond Duvernoy, M. Albert Lavignac,
M. Maurice Lecomte, M. Charles Lefebvre, M. Edouard Nadaud, professeurs ; M. Henri Décugis,
conseiller judiciaire.

Sur cette excellente Société, digne d'être encouragée entre toutes par les amis de la musique
et du théâtre, nous ne donnerons pas de renseignements, heureux de laisser ce soin à un écii-

vain de haute autorité, M. Henry Roujon, secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts,

qui avec sa finesse et son esprit habituels a bien voulu écrire les pages exquises qu'on va lire.

Les Parisiens aiment passionnément le Conservatoire. Ils le lui témoignent, au

moins une fois Tan, pendant la période des concours publics. L'enthousiame

populaire aime à se traduire par un peu d'émeute A la fin d'une séance où le

jury venait, selon la tradition, d'être abondamment conspué, il me souvient

d'avoir entendu un maître illustre tenir des propos pleins de sagesse. Comme on

lui manifestait quelque surprise qu'il daignât exercer, par pure obligeance, une

magistrature aussi périlleuse : « Oh ! disait-il, ne vous méprenez point ! Ces

petites tempêtes servent à prouver que nous sommes une institution chérie de la

foule. Je serais, pour ma part, désolé de n'être pas sifflé de temps en temps ; je
verrais là la marque d'une certaine désaffection. Cela signifierait que nos con-

cours ont cessé de représenter un événement parisien. J'ai senti aujourd'hui que

le Conservatoire est toujours aimé. »

(1) Il est vrai qu'on ainterprété diversement (si mes souvenirs sont exacts) le vers 468. On a lu :

aptOfxov, aocptugaTcov, avec une virgule entre les deux premiers mots, ce qui signifie :

l'arithmétique,source de tous les talents (c'est l'interprétation de Blomfield, à laquelle je me rallie) ;

d'autres ont lu

talents.
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Et le délicieux philosophe que fut Ludovic Halévy ajoutait, avec un bon sou-

rire : « Je l'aime tant, cette vieille maison, d'où est sortie tant de gloire ! Nous

sommes quelques-uns à savoir ce qu'elle abrite de dévouement. Il n'en est pas

de pareille au monde. »

Quelle jolie page eût pu écrire Halévy pour expliquer que cet admirabledévoue-

ment des professeurs du Conservatoire se voit trop souvent mal récompensé !

L'État les élève à la dignité de fonctionnaires. Les sachant idéalistes par défini-

tion, il craindrait sans doute de les offenser en leur attribuant des appointements

excessifs ; il les traite tout à fait en amis. Un traitement de 1.500 francs au
* k

début ; 2.400 francs enfin de carrière. La bienveillance des pouvoirs publics va

plus loin encore. En leur qualité de participants au budget, les maîtres du Con-

servatoire jouissent du précieux privilège de verser à la Caisse des retraites une

part importante de leur salaire. Le sage législateur n'ignore point que les artistes

entendent mal l'esprit d'économie ; aussi considère-t-il comme un devoir d'épar-

gner pour eux.

Il a tout prévu, le sage législateur. Sauf ceci : que, neuf fois sur dix, l'artiste

fonctionnaire, à qui est réservée une pension de retraite, meurt sans pouvoir la

toucher. Il est fort rare qu'un professeur du Conservatoire accomplisse le cycle

de trente années de services exigé par la loi. L'État n'accorde sa confiance qu'à

ceux que la célébrité lui désigne. On peut être élève du Conservatoire à partir

de l'âge de neuf ans. C'est généralement après la quarantaine qu'on est jugé

digne d'y professer. Le titulaire d'une classe donne à l'État vingt ou vingt-cinq

années de sa vie. L'âge arrive, la virtuosité s'affaiblit, l'heure du repos sonne

impérieusement. Cette chère classe, il la faut quitter. L administiation vous

remercie et vous rend hommage. Elle voudrait bien joindre à l'expression de sa

gratitude un petit brevet de pension. Impossible, hélas ! La cigale sen va tris-

tement et pauvrement vieillir, dépourvue pour avoir trop chanté. Cependant la

fourmi garde son épargne. La Fontaine n a pas prévu cette ciuauté
.

les cigales

ayant économisé en pure perte 1

Hâtons-nous de dire qu'il n'y a de reproche à faire à personne. L'Etat

fait de son mieux. Il est représenté le plus souvent par un ministre qui est homme

d'esprit et homme de cœur. On cherche et on 1 on trouve le plus souvent, dans

un coin du budget, quelques maigres ressources qui remédient tant bien que

mal à l'injustice de la loi. Mais quoi ! quelque bonne grâce que l'on y mette, cela

s'appelle l'aumône. Elle est douce à pratiquer, l'aumône ; moins douce à recevoir,

lorsqu'on a l'âme fière.

Un des professeurs du Conservatoire eut l'idée très simple qu'une corporation

de cigales pourrait se constituer au pays du mutualisme. Alphonse Duvernoy

persuada à ses camarades que le mieux était de s'aider entre eux. Ce vaillant et

gai compagnon n'est plus là pour assister aux premier s succès de 1 oeuvre de soli-

darité qu'il a fondée. Ses continuateurs ne sont pas hommes à laisser sa mémoire

en oubli. Ils lui témoignent leur gratitude en réalisant sa pensée tout entière. La

Société mutuelle des pvofesseuvs du Cousevvaton e est maintenant une très robuste

et très vivante réalité.

De chers amis, Taffanel, Abel Combarieu, me demandent de la présenter au

public. J'accepte de bien grand cœur l'honneur qu'ils me font là. Ils eussent pu

choisir un plus éclatant patronagè. J'interprète ainsi leur affectueuse démarche :

ils me soupçonnent de quelque compétence dans la question. Un ancien direc-
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teur des Beaux-Arts est renseigné mieux que quiconque sur la mélancolie des

vieillesses d'artistes. Ce qu'il sait aussi, et ce qu'il ne saurait oublier, c'est la

dette, chaque jour grossissante, que tout le monde contracte envers les gens de

la musique et du théâtre. Fera-t-on jamais le compte des sommes que les vir-

tuoses de tous genres versent annuellement au libre budget de la charité ? Tel

chanteur, tel musicien d'orchestre, qui termine sa carrière dans la gêne, a passé

sa vie à soulager la misère des autres. On sait toujours où les trouver pour leur

demander, au service d'une bonne action, le sacrifice d'une heure de loisir. Ils

ne se lassent jamais de dire oui à toutes les quêtes, ces inlassables donateurs !

On ne m'a pas demandé de quêter pour eux. Je le regrette. Je l'aurais fait sans

scrupules. Ce serait la justification de l'amicale confiance qu'ils me témoignent.

Au risque de dépasser mon mandat, je signale aux hommes de bonne volonté

un moyen agréable et facile d'amortir un peu de la vieille dette de gratitude

que nous avons tous à acquitter. La Société fondée par Alphonse Duvernoy

se compose de membres participants. Ceux-là versent un droit d'admission

de vingt francs et quatre francs par mois pendant leurs années d'activité. Les

participants doivent être tous, aux termes des statuts, membres du corps ensei-

gnant du Conservatoire. Mais, je vous en prie, lisez attentivement l'article 6 :

« Toute autre personne peut devenir membre honoraire sur sa demande et par

décision du Comité d'administration. » Vous vous sentez déjà, n'est-il pas vrai?

l'ambition de mériter ce titre de « membre honoraire ». Sachez bien que vous

vous trouverez en belle compagnie. Une cotisation de vingt francs par an suffira

à vous faire obtenir cette dignité. Êtes-vous plus ambitieux ? Un versement de

500 fr. assure le titre de « membre bienfaiteur ». Les statuts prévoient sage-

ment que cette somme « peut être supérieure ». Il ne faut décourager personne,

au pays de la générosité.

Les membres de la Société mutuelle des professeurs du Conservatoire rêvent de

constituer un capital qui permettrait de donner aux retraités, à cinquante ans

d'âge, et après dix années de services, une pension de vingt-cinq louis. Ce rêve,

on l'avouera, n'a rien d'excessif. Il suffirait de trois ou quatre Mécènes pour-

quoi d'ailleurs en limiter le nombre ? pour que ce songe d'opulence devînt

très vite une belle et bonne réalité. Mais, nous le répétons, les musiciens mutua-

listes ont l'orgueil de compter surtout sur eux-mêmes. C'est par excès de zèle

que je me permets de signaler leur œuvre à l'attention publique. Nous vivons

dans une période de merveilles. Le mutualisme, cette religion du siècle, fait

des prosélytes jusque dans la grande famille de l'insouciance ! Ses miracles sont

modernes. A vrai dire, l'idée est aussi ancienne que la sagesse humaine. Plus

de deux cents ans avant notre ère, Théophraste écrivait : « Il existait chez les

Athéniens et dans les autres États de la Grèce des associations ayant une bourse

commune, que leurs membres alimentaient par le paiement d'une cotisation

mensuelle. Le produit de ces cotisations était destiné à donner des secours à

ceux d'entre eux qui avaient été atteints par une adversité quelconque. » Le vieil

auteur ne nous dit pas si, dans la république athénienne, les orchestres des

Panathénées se composaient de mutualistes. Peut-être a-t-il fallu attendre la

république athénienne de 1908 pour réaliser ce progrès.
Il se réalise enfin, grâce à quelques hommes d'initiative intelligente et de

bonne volonté. C'est une heureuse création de plus, dont il faut faire honneur à

cette pauvre chère époque contemporaine que nous nous plaisons à calomnier.
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Elle a du bon, quoi qu'on en dise. Dans un ouvrage publié en 1826, exhumé par

Alfred Franklin, Viepublique et privée des Français, l'auteur semble croire que

le métier de musicien enrichit nécessairement son homme. « Les musiciens, dit

cet écrivain optimiste, ont en général le ton de la bonne compagnie qu'ils doivent

à la fréquentation du grand monde. Si l'on disait autrefois « ivrogne comme un

musicien » et « gueux comme un peintre », aujourd'hui ni l'un ni l'autre ne se

disent, si ce n'est des musiciens de guinguettes et des peintres de cabarets. Les

professeurs de musique vocale ou instrumentale en réputation seraient pour

ainsi dire déshonorés s'ils ne faisaient pas leurs courses dans un cabriolet élé-

gant, et s'ils entraient dans un brillant salon avec des souliers crottés et des pan-

talons marqués de taches de boue. » Cet homme aimait assurément la musique.

Il est visible que la sympathie l'égaré et qu'il prend ses désirs pour la réalité.

On a vu parfois, depuis 1826, « des musiciens de premier ordre » mener une

vie moins fastueuse. Avec une pension de retraiie de cinq cents francs, il va être

permis à quelques-uns d'entre eux de se rapprocher de cet idéal.

HENRY ROUJON,

Secrétaire perpétuel de l'Académie des Beaux-Arts.
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LE RYTHME DANS LA MAGIE ET DANS LA MUSIQUE. {Suite.)

§ 6. Le rythme ternaire.

Pour composer le vers de son incantation dans le texte cité plus haut,

le magicien emploie trois mots différents, mais de mesure pareille (Wat,

rica, sero) ; le musicien conserve la même formule rythmique, mais

obtient la variété soit en déplaçant la formule sur d'autres degrés de

la gamme, soit en la transposant.

Autre exemple de strophe à rythmes ternaires :

Dans la strophe de Yallegreto de la même sonate, le nombre des vers

est tout autre, mais le rythme ternaire est reconnaissable comme fon-

damental :
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Ce qu'on appelle en musique la « carrure », c'est-à-dire la symétrie

rythmique organisée en 4 ou 8 mesures, peut très souvent se ramener

à un rythme ternaire où la même formule, lorsqu'elle revient pour la

/ troisième fois, est suivie d'une sorte de paraphe d'achèvement ou de

conclusion.

Dans la phrase suivante (Beethoven, op. 2, n° 2) :

on peut considérer la formule 3 comme équivalant à

Je citerai encore :
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Dans la strophe suivante, nous trouvons le même rythme, mais sur

un plan beaucoup plus vaste. La strophe est un système grandiose

composé de trois strophes secondaires ; chacune de ces strophes est

elle-même formée de trois périodes ou longs vers dont chacun est

construit sur le principe du rythme ternaire avec développement ou

variante à la troisième reprise de la formule :
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Voici une autre strophe où la symétrie est binaire, mais obtenue

avec des éléments ternaires. Deux phrases se répètent deux fois chacune

mais chacune de ces phrases se compose d'une même formule répétée

trois fois avec ce que j'ai appelé un paraphe d'achèvement ou une clau-

sule ajoutée à la troisième reprise :

De même :
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§ 7. Autres nombres magiques.

La répétition quaternaire est tout aussi fréquente, et la carrure mu-

sicale qui, aujourd'hui, nous apparaît comme fondée sur un principe
rationnel ou esthétique a aussi des origines dans la magie.

Dans une cérémonie très curieuse de la Société Hœthu-Ska (Indiens
/

des Etats-Unis), on offre une pipe au dieu du tonnerre, Wakonda, en

la présentant aux quatre points cardinaux, tandis que l'assemblée dit

une prière chantée dont Miss Fletcher donne la mélodie. De même,

dans le wa-wan, il y a un rite où l'on trace un cercle, plus quatre

lignes indiquant les quatre vents ou côtés de l'espace.
Même fait et même usage, pour des raisons identiques, chez les

Égyptiens. Les inscriptions de la chambre mortuaire, dans la pyramide
du roi Ounas, en indiquant la formule et le geste qui doivent accom-

pagner la présentation de l'offrande, ajoutent à maintes reprises : dire

quatre fois. Il en est de même dans le papyrus du British Muséum

contenant le chant des pleureuses. L'invocation à Osiris est suivie de

cette indication : quatre fois.

Les faits
qu on pourrait accumuler sur ces divers points (usage de la

répétition ternaire et quaternaire en magie et en musique) sont telle-

ment nombreux qu'il faut renoncer à tenter une énumération. Je dois

me contenter d indiquer des principes généraux que je résume ainsi :

Il y a eu non pas un, mais plusieurs nombres rituels dans la magie ;

de même il y a non pas une, mais plusieurs formes types de répétition
dans la composition musicale. Ces divers rythmes ne sont pas plus
contradictoii es que 1 étymologie de différents mots pris dans les langues
romanes et rapprochés de leurs origines latines. Un langage n'est pas
organisé d après une règle unique. S'il y a eu un âge où, incontesta-
blement, la musique a fidèlement reproduit des types de composition
empruntés à la magie, il y a eu un moment où, ne conservant que le

principe traditionnel et très général de la répétition, la musique l'a
librement interprété.

§ 8. Traitement d'un motif donné.

Dans la strophe américaine citée plus haut, le même mot se répète
bien, mais en s abrégeant de plus en plus. Phare devient 'hare, puis

'

.
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C'est l'équivalent de ce que l'on appelle en prosodie ou en musique

un rythme « acéphale ». Ce mode de langage est aussi celui de Bee-

thoven, à qui il arrive de reproduire un thème

réduisant jusqu'à

cette cinquième symphonie, on trouve :

en le

Ainsi à la fin du premier mouvement de

Autre exemple de répétition très simplifiée (an dante de la première

symphonie) :

Le thème initial est

De cette proposition Beethoven ne répète que l'ossature (-)

en élaguant tous les degrés intermédiaires qui conduisent à ce sommet

et en transposant en ré
b (sur un rythme d'accompagnement par le

quatuor) :

Dans le trio qui suit un scherzo, on trouve ainsi des anacrouses de

quatre doubles croches, simplifiées :

La répétition, en musique, a beaucoup de formes. Elle peut avoir

lieu dans une autre tonalité ( transposition) ou dans une autre partie

{imitation)-, elle peut être mélodique (reproduction des mêmes notes)

ou rythmique (reproduction des mêmes durées sur des notes diffé-

rentes) ; intégrale ou fragmentaire. Quand elle est intégrale, elle con-

serve la même étendue au thème type (vers, phrase ou période) ; mais

elle peut se borner à répéter les notes essentielles de la formule en

supprimant les notes accessoires telles que broderies, redoublements,

notes de passage ; elle peut aussi faire l'inverse et introduire ces acces-

soires là où ils n'existaient pas d'abord. Quand elle est fragmentaire,



LEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE512

elle reprend tantôt le début, le milieu ou la fin de la formule : ce frag-

ment une fois choisi, elle le reproduit tel quel, ou bien lui donne un

développement plus ou moins riche.

Voici,dans un autre chef-d'œuvre de Beethoven, l'ouverture de Fidelio,

un exemple de répétition transposée, fragmentaire, avec un développe-

ment où nous retrouvons les procédés fondamentaux de l'incantation

indienne :

Voilà une ample et admirable période de 3q mesures, d'un sens mu-

sical très net et très riche, qui est tout entière construite sur une brève

idée rythmique : | 7 J J |. Cette idée est transposée deux fois, ce qui
divise l'ensemble en trois parties inégales :

La 2
e partie reproduit exactement la i re

,
sur d'autres degrés de la

gamme. La 3* partie, en reprenant pour son propre compte le principe
delà répétition, est d'abord une reprise rythmique du thème initial •

en
second heu, elle permet de signaler les analogies suivantes :

Dans la strophe verbale que j'ai prise comme exemple, il y a une

formule qui reçoit successivement des abréviations :

A. Hare,

B. ...ahe,
G. ,„he.

Nous avons, dans le système de Beethoven,quelque chose d'analogue
sauf que. ç est latin, et non la tête de la formule, qui est réduite :
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Dans B, les deux premières mesures de A sont seules répétées ; dans G,
c est une seule mesure de A, rythmiquement répétée, qui reparaît. (Cet
amoindrissement est racheté

par une répétition très longue de ce

fragment, le seul du thème initial qui ait été retenu.)
Dans le scherzo de la sonate op. 2, n° 2, on trouve une idée successi-

vement réduite jusqu'à la suppression totale (une mesure de silence) :

Je rapprocherai cette progression décroissante aboutissant à la sup-

pression totale, à la pause, d'une formule magique donnée par Marcellus.

Pour guérir des glandes, il faut les tenir avec deux doigts, et dire, le

matin ou le soir, le carmen suivant : « il y a neuf glandes sœurs, il y a

R. M. 2
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huit glandes sœurs, etc. », jusqu'à un; puis recommencer, jusqu'à :

Novem glandulœ sorores, octo glandulce sorores, septem glandulœ

sorores, sex glandulœ sorores, quinque glsorores, quatuor glan-

dulœ sorores, très glandulœ sorores, una

dula soror || .
Novemfiant glandulœ,octoglandulœ, septem

glandulœ, sex fiuntglandulœ, quinquefiunt glandulœ, quatuor fiunt

glandulœ, très fiunt glandulœ, duœ fiunt glandulœ, una fit

NULLAFIT GLANDULA.

(Marcellus, De rnedicamentis, XV, 102.)

§ 9. Autres façons de traiter un motif-

Les faits qui viennent d'être rapprochés nous invitent à pousser plus
loin nos observations.

Diversifier une formule en la mutilant, en l'amputant de la syllabe
finale ou initiale, est un procédé qui peut s'allier, en passant chez un

Beethoven, à la pensée musicale la plus haute, mais qui, chez les pri-

mitifs, paraît tout rudimentaire et pour ainsi dire négatif. Le procédé
positif consiste à modifier certains sons de la formule ou à les

enrichir. Caton l'ancien recommande l'usage du carmen suivant pour

guérir les luxations :

Huât, hauat, huat,

Ista, pista, sista,

Ariès, dardariès, astatariès.

C'est un rythme ternaire double (répétition du mot, puis du vers),
mais d'un genre particulier. Le thème ista étant donné, il reparaît pré-
cédé d'une consomme explosive [p], puis d'une sifflante (s). Le thème

Dariès reçoit d abord un redoublement de sa syllabe initiale (dar-dar),
puis, à la troisième fois, il est précédé d'une sorte d'anacrouse par

i edoublement qui constitue un essai de variation ou de développement
fondé sur la répétition du son aetsurl'analogiedesdentalest et d.

I out cela, musicalement, est très simple et très net, conforme à l'usage
des compositeurs. Ainsi,dans sa i

rc

symphonie,Beethoven,après avoir dit

écrira :
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Ista, pista ou Dariès, dardariès, ont pour équivalents des variantes

comme celle-ci :

Beaucoup de mots magiques reçoivent, dans les formules organisées

en vers et en strophes, des additions qui, au point de vue rythmique,
sont des anacrouses, et, au point de vue mélodique, peuvent être assi-

milées à des broderies du son initial. D'autres fois, on trouve des chan-

gements organiques (allitération) ou un essai pour associer un thème

donné à un thème nouveau, par exemple dans ce carmen, répété égale-

ment trois fois, contre le mal de la luette :

V V

crissi, crasi, cancrasi.

Voici des faits moins généraux auxquels il sera plus intéressant de

s'arrêter.
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§ 10. Le renversement.

Nous possédons quelques formules de magie assez, curieuses :

Laki, laki, ô laki mou | mou, kila (ô) kila, kila ;

iè, iè, 1 ,
iu | , ae, aie | ,

uoô | ,
aèi, aèi aèi | ,

aôa, aôa, aôa | ,

iaô, ôai, ôai | , aiô, ôia 1 iôa, iôa, ôai.

(Papyrus magique du Brilish Muséum,CXXl, v. 316-8.)
Ablanatanalba (ibid., 713). Crammacamarc (ibid., 690).

Dans la première, il y a une répétition à rebours, mais syllabique :

mou kila, au lieu de laki mou. Dans d'autres, la répétition à rebours est

littérale : ôai au lieu de iaà. Les mots ablanatanalba et crammacamarc

peuventêtre lus indifféremment de gauche à droiteou de droite à gauche,
et restent les mêmes dans les deux cas.

»

Cette reprise, en commençant par la fin, d'une série de sons, a été une

des modalités du langage magique. C'est un procédé que l'on a essayé
d'introduire dans la poésie antique (vers boustrophiques) sans pouvoir

l'y installer, mais qui est assez fréquent dans la grande musique vocale

et instrumentale ancienne, avec des formes plus ou moins rigoureuses.
Le célèbre organiste du xvn° siècle, Heinrich Schtitz, fait dire à une

basse solo, dans une sorte de marche mélodique :

Il y a là, sans parti pris et sans gageure manifeste, l'application ins-

tinctive à reprendre un dessin mélodique ascendant et à lui donner, à

partir de la sixième mesure, un mouvement opposé au premier, tout en

conservant la même allure rythmique et, autant que possible, les inter-

valles.

Nous retrouvons ce procédé dans le détail de la phraséologie musi-

cale ; ainsi, dans la 5 e symphonie de Beethoven, les seconds violons

répètent à rebours ce que viennent de dire les premiers violons :
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Dans le développement du thème fondamental, on remarquera une

répétition ascendante :

suivie, lorsqu'elle est arrivée à l'octave, d'une autre répétition descen-

dante et de même rythme, comme si la phrase refaisait à rebours le

même chemin :

L'équivalent des constructions aiô-ôia et aôa-aôa apparaît dans le

détail de la phrase suivante (même symphonie, un peu plus loin) :

Cette phrase contient, en effet :

Voici l'air de Papageno dans la enchantée :

La broderie supérieure et inférieure d'une note peut être ici consi-
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dérée comme donnant lieu à deux formules de mouvement contraire

avec une note commune. C'est ainsi que, dans ce début, nous avons :

encadrés par sila sol \ sol la si.

Plus loin, nous trouvons :la ré+ la.

L'ingéniosité des musiciens a transporté cette forme mélodique dans

la composition à plusieurs parties. Un thème donné peut (en certains

cas) se servira lui-même d'accompagnement s'il est placé à rebours

au-dessous de sa forme normale.

«

B, lu de gauche à droite, est la reproduction de A lu de droite à

gauche ; lu de droite à gauche, il est la reproduction de A lu de gauche
à droite.

M. Saint-Saëns a employé cette forme d'écriture dans une page sou-

vent citée dans son Ascanio.

LES INSTRUMENTS DE MUSIQUE PRIMITIFS

§ I.
Le bruit et la musique.

Dans un livre récent sur la musique primitive je trouve une idée très

simple sur l'origine des instruments de musique. «Un des traits les plus
curieux, dit M. Hermann Smith, du caractère de l'homme, c'est son

goût manifeste pour le bruit très exagéré. Les autres animaux sont

effrayés par le bruit ; mais l'animal humain se livre délibérément à une

orgie de bruit pour obtenir une satisfaction physique de l'oreille (i). »

Pour un musicien, il y a là un paradoxe énorme, puisque tout l'art

musical lepose sur la distinction du bruit et du son ; mais beaucoup de

(i) The World's earliest tnusic traced toits beginning in ancient lands, par Her-
mann Smith, London, ch. xix.
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faits semblent 1 autoriser. Chez les Chinois, les instruments les plus
estimés, indispensables dans les cérémonies rituelles et les fêtes sociales,
sont les cloches, les carillons, les gongs. Beaucoup de sauvages, dit

A. Smith, se livrent à des manifestations sonores appelées « musique »,

mais perçues en réalité comme bruit. En Afrique, sur les rives du

Niger et de ses affluents, le rythme des danses est marqué par la cale-

basse-trompette (ak pale)ou avec des cloches de fer que l'on frappe avec

un instrument de bois ou un marteau plat en cuir. Dans les cérémonies

religieuses, les tambours font un bruit incroyable : on ne peut le com-

parer qu'à celui qu'on entend chez les Tiers et les Nayars, peuples de

l'lnde qui habitent sur la côte du Malabar, où l'on établit des relais de

« tambourineurs », afin de pouvoir continuer ce tapage pendant plu-
sieurs jours, sans s'arrêter.

Ce goût du bruit nous serait particulier. Le chant, la musique et la

danse sont habituellement employés, dans les religions orientales, pour

charmer l'Esprit dont on attend quelque chose ; mais il est possible

qu'on ait-eu assez souvent recours à la musique uniquement pour faire

un bruit insolite et attirer par ce bruit l'attention de l'Esprit. Dans la

Bible, nous assistons à une sorte de concours magique et de défi entre

les prêtres de Ba'al et Elie. Il s'agit d'allumer le feu de l'autel, par la

seule puissance de l'incantation. Les prêtres de Ba'al crient, appellent

éperdument leur dieu, du matin jusqu'à midi : « Exauce-nous ! » hur-

lent-ils, mais sans résultat. Ironiquement, Elie leur conseille de crier

plus fort : « Peut-être, dit-il, votre dieu est-il distrait, ou occupé

ailleurs, ou en voyage, ou endormi. » Pour nous, crier n'est pas chanter ;

pour certains primitifs, c'était peut-être la même chose. Les manifes-

tations de la voix n'auraient pris un caractère musical que peu à peu...

Les grondements du tonnerre, au milieu de l'orage, ne nous déplai-
sent pas. En parlant de telle récente bataille d'Extrême Orient, on a pu

dire qu'une multitude de canons tonnant tous à la fois avaient une

sauvage et sublime beauté. J'accorderai même que dans la musique de

certains compositeurs modernes celle d'un Berlioz, d'un Wagner, etc.,

on trouve une recherche de la quantité et de la masse où il est diffi-

cile de ne pas voir un certain amour du tapage...

Il est cependant difficile de se contenter de cette idée pour expliquer
les origines de l'art musical, dont l'évolution serait incompréhensible

avec le principe posé par M. Smith.

Il faut d'abord remarquer que si certains sauvages font une « mu-

sique » très bruyante, c'est, de leur propre aveu, pour chasser les mau-

vais Esprits. Ensuite, au lieu de dire que nous aimons « le bruit pour

le bruit », je croirais plutôt que nous l'interprétons comme signe de
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puissance et comme manifestation de la volonté ; au moins n'est-il pas

permis d'en conclure que ce goût est le principe de toute la série des

faits musicaux, et qu'il ne peut pas exister à côté de lui, en même

temps, un goût très différent. Notre nature n'est pas aussi simple. On

pourrait dire qu'elle est faite de contradictions. Le silence absolu, en

certaines régions (comme le lac de Kœnigsee, en Bavière) ne me paraît

pas moins beau que le vacarme de mille canons sur un vaste champ de

bataille. Nous aimons la dissonance ; nous aimons aussi la conso-

nance. Nous aimons le mouvement et le repos ; nous aimons la liberté

et l'obéissance, etc., etc.

Ce qui ne permet pas d'adopter l'opinion que je viens de citer, c'est

que les témoignages les plus anciens relatifs aux instruments suggèrent

de tout autres idées que celle de « bruit exagéré » [super-exaggerated

noise). On peut les étudier à un point de vue très différent.

Je laisse d'abord de côté les sifflets dont les chasseurs se servaient

comme moyen d'appel, dans la forêt. Il y en a un très grand nombre ;

s'il fallait croire certains archéologues, quelques-uns de ces instruments

mériteraient une dénomination plus noble tout en étant les témoi-

gnages d'un art préhistorique très reculé. Ainsi, de petits tubes en os

d'oiseau, polis à l'orifice, et ayant parfois un trou latéral, ont été consi-

dérés comme ayant formé une flûte de Pan et attesteraient l'existence

de la musique dans l'âge du renne (Viette, en 1875). L'idée de « flûte

de Pan » est séduisante, commode ; les archéologues en abusent un peu.

D'ailleurs, on est loin de s'accorder sur la vraie nature de ces minus-

cules objets, et leur caractère musical est très contestable. Tout au plus

peut-on constater, à l'âge du renne, l'usage du sifflet en os perforé,
et dire que « de nombreuses phalanges de renne, ou de Saïga... rendent

des sons sibilants très aigus, dont la note varie suivant la dimension et

les dispositions du trou (1) ».

S 2. Ordre d'ancienneté probable.

V

Les instruments de musique les plus anciens
que nous connaissions

(ce qui ne veut pas dire qu'ils soient réellement les plus anciens) sont

des instruments à cordes. Quand l'instrument n'a que trois cordes, comme

les guitares qu'on a trouvées dans les monuments figurés de l'Égypte

(1) J. Déchelette, Archéologie préhistorique (Picard, 1908, p. 203). L'auteur dit

que l'interprétation de ces objets est due à Ed. Lartet, et renvoie, pour cette étude,
aux A lluvionsetcavernes de S. Reinach, p. 220, n. 5.
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antique, on peut affirmer qu'il appartient à une époque relativement

récente, car il était traité d'après le même principe que notre violon

actuel : et le fait de jouer une mélodie avec un petit nombre de cordes

que l'on raccourcit sur un manche pendant l'exécution est incompatible
avec l'enfance de la musique ; il a fallu de grands progrès pour qu'on

arrivât à ce résultat, et même pour que l'idée d'un tel mode d'exécution

vînt à l'esprit.

Nous connaissons aussi des harpes ou des lyres qui remontent à

vingt, à trente siècles avant l'ère chrétienne ( i), et où l'on trouve 7, 8, 10,

12 cordes et plus, chacune ayant pour fonction de donner un son

unique et distinct, sans que les doigts aient à intervenir pour élever le

son ou pour l'abaisser. Ce système est plus simple, mais il suppose

encore une science assez avancée : il aurait été impraticable à des musi-

ciens qui n'auraient pas d'abord étudié avec soin la nature des sons, la

loi de leur production, le rapport de leur acuité ou de leur gravité avec

la longueur des cordes. Nous savons que ces connaissances spéciales
/

#

ont été possédées de très bonne heure par les Egyptiens : je crois

même qu'ils les ont transmises aux Grecs avec beaucoup d'autres

choses, et que, par exemple, la lyre grecque d'Hermès (trois cordes) est

un souvenir de la guitare égyptienne ; mais quand nous sommes en pré-

sence de l'une des deux sortes d'instruments que je viens d'indiquer,

quelle que soit son antiquité par rapport à nous, nous ne sommes pas

fondés à dire que nous nous trouvons en présence d'un instrument

« primitif ».

Il en est un peu de ces monuments de musique instrumentale trou-

vés dans les tombes comme de certains monuments de l'architecture :

les pyramides d'Égypte, construites sous les Pharaons, sont œuvre

antique ,
mais non œuvre primitive ; elles supposent une société très

bien organisée, capable d'un travail discipliné, l'art de bâtir, la connais-

sance de la géométrie, etc. Or, par « primitifs », j'entends les hommes

qui sont tout à l'origine de la civilisation, encore incultes. Donc, les

harpes ne sont pas, dans l'histoire, des points de départ ; ce sont plutôt

des points d'aboutissement.

Bien que
la théorie de la genèse et de l'évolution des instruments ne

puisse encore être faite, voici, je crois, ce qu'on peut dire de plus rai-

sonnable sur ce point.

L'homme s'est d'abord servi de deux organes qui lui ont été fournis

parla nature et qui ont été le principe de deux séries d'inventions : la

(i) Ainsi le harpiste représenté dans le mastaba (chambre mortuaire) de Dahchour,

et remontant à la XII« dynastie (conservé au musée du Caire).
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voix et les mains. Ce sont les prototypes des instruments à vent et à

percussion.

i° Les instruments à vent ne sont d'abord que des tubes prolongeant'

au dehors l'organe de la voix tel que la nature l'a constitué, et destinés

à lui donner plus de force ou d'éclat. Puis, on donne à ces tubes une

embouchure distincte : sifflet, bec, anche. Ainsi, la trompette devient

flûte ; la flûte deviendra clarinette ou hautbois.

2
0 Le battement des mains semble borné à l'indication d'un rythme ;

mais il paraît avoir été quelque chose de plus pour ceux qui le prati-

quaient Dans le bas-relief assyrien provenant des ruines de Kujund-

schick et remontant au règne d'un fils de San-Kerib, apparaît un

cortège triomphal jouant une sorte de symphonie vocale et instrumen-

tale et n'ayant pas moins de vingt-six exécutants : deux doubles flûtes;

sept harpistes ; une batterie ; quinze chanteurs, dont l'un porte sa main

à la gorge comme pour faire entendre le oriental encore

aujourd'hui en usage ; les autres frappent dans leurs mains. Si l'on dit

que ces derniers « marquent la mesure », il faudrait admettre qu'ils ont

la direction de la symphonie, tout comme un de nos chefs d'orchestre ;

et cela, pour le dire en passant, est peu vraisemblable, car ce sont des

enfants. Au musée du Louvre, dans la salle en couloir qui est réservée

à l'ancien Empire, il y a une gravure sur pierre qui représente un

danseur, un flûtiste et un troisième exécutant qui frappe dans ses

mains. Cet usage s'est maintenu chez les Espagnols, et j'ai remarqué
bien des fois que le rythme ainsi obtenu ne coïncidait pas avec la mesure

suivie par le danseur ; c'est un accessoire, un complément, une sorte

de musique spéciale s'ajoutant à l'autre comme ornement.

Le même principe qui a prolongé l'organe de la voix parla trompette,

a fait trouver, pour les mains, les pièces de bois ou de métal choquées
l'une contre l'autre (cliquettes, castagnettes, instruments en forme de

coupe renversés et heurtés, etc...). Puis, au lieu de frapper dans ses

mains comme il convient dans la musique de marche, l'exécutant,

lorsqu il est accroupi, frappe sur ses cuisses. Ensuite, on tend sur les

cuisses une peau maintenue au dessous des jambes par la position assise

(ainsi la peau d'opossum chez les Australiens) et l'on frappe dessus

avec un bâton. Enfin la peau est soumise à une tension permanente sur

un objet matériel, et on crée peu à peu toutes les formes du tambour,
si usité chez les primitifs (i).

(i) Du bas-relief assyrien cité plus haut, on pourrait rapprocher, pour marquer le

progrès, le bas-relief trouvé dans le tombeau de Sakkarah (XVlile dynastie) où l'on

voit huit chanteurs s'accompagnant d'un tambourin qu'ils frappent à main plate.



LEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE 523

3° Quant aux instruments à cordes, leur première forme peut être

indiquée presque avec certitude : c'est l'arc servant au chasseur pour

lancer sa flèche. Ce fait est clairement indiqué dans la légende japo-
naise sur l'origine de la musique. Aujourd'hui encore les Cafres de

l'Afrique méridionale et les nègres d'Angola (colonie portugaise sur la

côte ouest de l'Afrique) disent qu'ils « jouent de l'arc » quand ils font

de la musique. Ils attachent une gourde à leur arc et raccourcissent à

volonté, à l'aide d'un anneau mobile, la corde qu'ils pincent (Deniker).

Après ces brèves indications (i), arrêtons-nous au point suivant :

l'examen des plus anciens instruments connus révèle-t-il des preuves

ou des faits permettant de dire, avec certitude ou grande probabilité,

que ces instruments ont servi à des opérations magiques ?

Il convient de tenir compte : i° de l'origine qui était attribuée à ces

instruments ; 2
0 de leurs noms, des dessins ou symboles qui les décorent,

du cadre dans lequel nous les présentent les monuments figurés ; 3° de

la matière dont ils sont faits et du mode de leur construction ; 4
0 enfin,

de la nature des effets qu'on leur demandait.

Sur le premier point, je me borne à rappeler que chez les anciens,

tous les types d'instrument passaient pour avoir une origine divine. Ce

n'est pas sans doute une preuve en faveur de ma thèse ; mais c'est un

fait qui s'accorde bien avec elle. L'attribution d'un pouvoir magique à

un instrument et l'idée d'un luthier surnaturel sont deux idées connexes,

s'appuyant l'une sur l'autre, et dans un rapport mutuel de cause à

effet.

Pour les noms, je ne suis pas en mesure de dire tout ce qu'ils pour-

raient nous apprendre ; il faudrait connaître non seulement toutes les

langues antiques, mais les dialectes des sauvages. Il n'est cependant pas

douteux que souvent on tirerait une grande lumière de l'analyse des

noms d'instruments, et alors même qu'elle serait fausse aux yeux

d'un philologue, de l'étymologie donnée à ces vocables par
les con-

I

temporains. Ainsi, en Chine, une cithare à seize cordes est appelée

« sât », du mot sâtqui signifie « enterrer », et, par extension, «abaisser

la colère, réfréner la jalousie, arrêter l'avarice ». Le nom de l'instru-

ment indique donc la fonction qu'on lui attribuait ; et cette fonction est

de caractère magique. Une ftùte ancienne, percée de sept trous, était

(1) On trouvera des hypothèses plus ou moins différentes, sur ces questions d'an-

tériorité, dans Frobenius (UrsprungderKultur, I, 143), Balfour

musical Bow,Oxford, 1901), Engel ( Theof the most nations, 2eédit-,

1870), Hermann Smith ( The world's earliest music), Wundt ( Vôlkerpsychologie,

I, ch. 11).
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appelée Thât-Tinh,cequisignifie « sept étoiles » (1), et rappelle le

rapport établi jadis entre les sept notes de la gamme et sept astres du

sytème solaire...

Sur le cadre dans lequel les instruments nous sont présentés et sur

les emblèmes qui les décorent je serai moins bref.

§ 3. La harpe de Sarzec

Aujourd'hui, les artistes font le portrait d'un musicien avec l'unique
souci d'attirer l'attention sur sa personne, sur la physionomie et

Yhabitus corporisquiluisont propres. Ils l'isolent volontiers, pour

mieux faire ressortir les caractères individuels de l'image. C'est là une

pensée toute moderne. Dans les monuments antiques, le musicien n'est

jamais seul ; il fait partie d'un groupe agissant en dehors de la musique ;

il est fonction d'une scène qui est toujours religieuse. De plus, les

instruments que l'archéologie ramène au jour ont souvent des attributs

dont le langage est facile à interpréter : on y voit des symboles qui, à

notre point de vue, sont extra-musicaux, et qu'un luthier d'aujourd'hui

prendrait pour un ornement accessoire, mais dans lesquels il est

impossible de ne pas voir le signe visible des rapports de la musique
avec la religion, et, par suite, avec la magie primitive. De ce double

fait, on ne peut citer de meilleur exemple que la harpe rapportée parle
vice-consul de Sarzec, en 1880, du palais de Tello (sur la rive gauche
du Chatt-el-Haï, canal qui relie le Tigre et l'Euphrate), et déposée au

musée du Louvre (salle de la Chaldée).
Cette harpe fait partie d'un ensemble en calcaire blanc, dont les

figures sont usées et comme décortiquées par la décomposition de la

pierre (2), mais dont le vrai caractère, malgré sa vétusté (3), est bien

reconnaissable. Elle est placée (assez mal pour l'observateur) dans la

plus basse de trois zones de sculptures. De la plus haute, il subsiste à

peine quelques débris de pieds. Dans la zone moyenne, il y a un cor-

tège religieux formé de quatre personnages ; entre les mains du

premier, selon M. Heuzey, il faut reconnaître la patère à ombilic et le

simpulum, ustensiles sacrés qui ont la forme que leur conservera l'an-

(1) J'emprunte ces détails à l'ouvrage manuscrit que m'a envoyé d'Hanoï M. Rouët
et dont il est question un peu plus loin.

(2) V. pour la description de l'ensemble, les Découvertes de par Ern. de

Sarzec, 3« livraison (1891, Paris, Leroux).

(3) C'est le plus grand fragment de bas-relief chaldéen que nous possédions.
M. I'ottiera émis devant moi l'opinion qu'on pouvait le faire remonter® à trente

siècles au moins avant l'ère chrétienne ».
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tiquité romaine (et qu'au début, on avait pris bien à tort pour des

instruments de musique). Ils nous avertissent que celui qui les porte a

des fonctions sacerdotales. Dans la zone inférieuie, est une femme (?)
assise : elle semble chanter, et, en croisant les mains, elle s'accompagne
d'un instrument que nous appellerons « harpe », faute du terme exact.

La forme de cet instrument est assez grossière, presque carrée, avec

un angle à peine arrondi. Un double montant porte une traverse légè-
rement courte, qui s'incline en avant (i ). Elle se divise en deux parties :

dans la première, treize cordes (nombre probablement fortuit et auquel
il ne faut pas attacher de signification) forment une sorte d'éventail

décroissant à la fois en longueur et en obliquité, de manière que les

plus courtes, donnant les notes les plus aiguës, sont les plus éloignées
de l'exécutant ; elles se réunissent en un même point sur une large
caisse de résonance. La deuxième partie est occupée par les ornements

de cette caisse : d'abord, en avant, on voit le profil d'une tête imberbe à

double corne ; puis, sur la caisse même, près de la colonnette du montant

extérieur, l'image complète d'un taureau.

•L'idée religieuse est doublement marquée par ces deux emblèmes. La

tête à double corne est l'image d'une déesse. Quant au taureau, je ne

puis considérer que comme une boutade l'opinion qui a vu en lui « le

symbole d'une sonorité très puissante ». Cette tète est, au premier chef,

un emblème religieux, l'objet d'un culte quasi universel. Dans la salle

du Louvre où est exposé le bas-relief, il n'y a qu'à se retourner pour
la

voir dessinée sur divers objets chaldéens, entre autres sur un plat d'ar-

gent qui est un ustensile de sacrifice. Ce taureau, ainsi placé, nous

renseigne avec la même précision que le document littéraire le plus net.

Il est, pour l'instrument, caractéristique d'attribution et de fonction,

comme le costume d'un guerrier, d'un prêtre, d'un magistrat. Par lui

est confirmée l'idée qui se dégage de l'ensemble du bas-relief: nous

savons que cet instrument était employé au service d'un dieu.

§ 4. Autres instruments ornés de ligures.

Le principe de la décoration, pour la harpe de Sarzec, est tout autre

chose qu'une idée d'ornement : c'est la marque visible du rapport direct

qui existe entre la musique et la magie.

Si ce principe est admis, il doit servira interpréter l'aspect de tous

(i) Elle n'est pas sans analogie avec la harpe égyptienne remontant à la XIE dynas

tie, trouvée en 1892 et conservée au musée du Caire (n° 853).
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les instruments anciens sur lesquels on voit reproduits des animaux

puis des têtes humaines d'un travail plus artistique et d'une exactitude

plus grande à mesure qu'on s'éloigne des rites primitifs.

On connaît la célèbre harpe dite « harpe de Bruce » trouvée dans le

tombeau de Ramsès 111 à Thèbes (xm° siècle avant J.-C.)et sur le socle

de laquelle une belle tète est figurée. Il ne faut pas voir là quelque chose

d'analogue au mascaron qu'un artiste introduit dans une composition

décorative. Certes, l'auteur de cette belle pièce n'a pas pu ne pas céder

à un sens « esthétique » en sculptant ou en peignant ; mais s'il arrive

un moment où les tendances de l'art coïncident avec les traditions ri-

tuelles, ce n'est
pas l'art tout seul qui trouve d'abord la voie où se fera

son évolution. En l'espèce, une autre idée confirme ce point de vue.

/

Chez les Egyptiens, tous les objets qui servaient au culte n'étaient

pas seulement « consacrés », comme dans la liturgie moderne, mais

divinisés ; ils étaient doués d'une âme et d'une personnalité à laquelle

on parlait, en certains cas, comme àun être vivant. La tète humaine,

au bas d'une harpe, est l'image de l'instrument-dieu, le signe de sa fonc-

tion religieuse, due au pouvoir magique dont il est doté.

Les figures d'êtres vivants représentées sur les instruments de mu-

sique sont devenues peu à peu, mais assez tard, de simples motifs de

décoration pure. Ainsi la mythologie antique, après avoir eu pour base

des croyances positives, n'a plus été qu'un répertoire d'artifices de

style.

Peut-être (?) faut-il interpréter dans un sens analogue la lyre égyp-
tienne conservée au musée de Berlin et sur les deux montants de la-

quelle sont figurés deux têtes de cheval. (Il s'agit d'un instrument plus
moderne, car le cheval n'a été connu enÉgypte qu'assez tard)(i).

Ces considérations me paraissent pouvoir s'appliquer à un certain

nombre d instruments très anciens qui sont ornés de figures, ou symbo-
liquement construits d'après un modèle vivant : en Chine, les vieux

instruments sur lesquels est représenté un phénix aux ailes déployées(2),
ceux où on a dessiné les nuages avec des signes magiques (3), les flûtes

ornées d'une tête de dragon, les instruments en forme de tigre, etc...

Dans la même catégorie peuvent être rangées des pièces comme celles

(1) Cf. Wilkinson, The ancient TEgyptians
, 1878, t. I, planches n°" 228, 230, 233,

235, 240, 24b, 254, 255, 259. L ouvrage de Wilkinson est un peu ancien; mais

tout ce qu on a découvert en Hgypte depuis trente ans ne fait que reproduire ce qui
était connu depuis assez longtemps : ce sont toujours les mêmes instruments et les

mêmes scènes.

(2) Le P'ai-hsiao (série de flûtes juxtaposées).
(3) Le Po-chung (cloche, frappée avec un marteau).
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que possède en Amérique le muséum de la Yale University à New-

Haven : instruments de l'époque précolombienne trouvés par l'explo-
rateur Me Neil dans les tombeaux de la province de Chiriqui, au Pa-

nama, près de la côte du Pacifique ; sifflets ayant la forme d'animaux

d'aspect généralement conique, avec l'embouchure au bout d'une patte

ou d'une queue, le ventre percé de deux trous. Aujourd'hui, on les pren-

drait pour des jouets. Tous sont construits d'après le principe magique
de l'imitation.

§ 5. Instruments faits avec des crânes humains.

Les matériaux qui ont servi à construire les instruments primitifs ou

quelques-unes de leurs parties, ne sont pas moins instructifs. Il y a eu

beaucoup de cas où l'emploi de ces matériaux était déterminé par la

nécessité 5 mais il n'en est pas toujours ainsi.

Le musée du Trocadéro possède un certain nombre de flûtes en os de

ruminant et de quadrupède, trouvées chez des tribus américaines; et

rien, au premier abord, ne semble plus naturel. Après s'être servi du

roseau ou du bambou, le musicien veut une matière plus solide, et il

utilise les déchets des animaux dont la chasse l'a rendu maître. Mais

voici, au même musée, un curieux document. Dans une vitrine où sont

conservées certaines reliques de Crevaux (assassiné au Brésil en 1882),

un dessin avec légende représente un instrument observé sur les rives du

Xingu,affluent de l'Amazone : c'estune flûte-trompette ( 1 ), dans laquelle

on souffle comme dans un mirliton et à l'extrémité de laquelle est

crâne humain, renversé de façon à servir de pavillon. Une note de la

main de Crevaux nous apprend que cette pièce n'est qu'un spécimen, et

que « les indigènes de Vapura ont le même usage ».

Au musée Guimet (2), nous possédons deux petites trompettes, cons-

truites l'une avec un tibia, l'autre avec un fémur, plus un instrument

étrange : deux crânes humains soudés l'un à l'autre par leur sommet et

munis à leur base d'une peau tendue. A l'endroit de la soudure est

attachée une cordelette ayant à son extrémité une balle en matière

dure. Il suffit de prendre l'instrument par le milieu et de l'incliner à

droite et à gauche par un mouvement rapide de la main, pour que la

(1) Cette flûte fut trouvée par le général français Paroissien et remise en iS3o au

baron de Humboldt par le dr. Stewart-Traill. Je dois la Photographie reproduite ci-

dessus à M. le dr. Seler, conservateur du Mufur \olkerkunde.

(2) Vitrine du i«r étage, n° 12, 254.
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balle vienne frapper alternativement sur les deux peaux et faire ainsi

office de baguettes de tambour.

Or, ces instruments servaient au Thibet dans les exorcismes ; les os

qui entraient dans leur construction étaient des os de prêtres défunts (1 ),
Le prêtre était un savant, un sorcier, un surhomme auquel on attri-

buait, de son vivant, le pouvoir de faire des miracles. Après sa mort,

on utilise une partie de son squelette, en pensant que les instruments

ainsi fabriqués auront les vertus magiques autrefois attachées à la per-

sonne même du défunt. La flûte-trompette de C'revaux vient sans doute

du même principe. Une trompette ayant pour pavillon le crâne d'un an-

cien chef réputé pour ses vertus guerrières, produira les mêmes effets

que la présence redoutée de ce chef lui-même : elle inspirera un cou-

rage indomptable, ou mettra en fuite les ennemis. Les reliques des

saints ont été l'objet d'un culte fondé sur la même idée.

§ 6. Méthode de construction.

Certains détails dans laméthodede construction des instruments sont

instructifs.

A 1 exposition coloniale de Marseille ( 1906), les membres de la Société

philharmonique de Hanoï ont envoyé untrès beau volume avec dessins

en couleur et trois rédactions (l'une en dialecte annamite et signes gra-
phiques 01 ientaux, 1 autre en dialecte annamite et caractères latins,
1 autre en français) intitulé Essai historique les instruments de mu-

sique en usageparmi les Annamites (sous la direction de M. Rouè't, pré-
sident de la société). Ils ont bien voulu, l'exposition terminée, faire
remettre leur travail entre mes mains, ce dont je les remercie. Je dé-
tache de cet ouvrage les renseignements suivants, empruntés par l'au-

teui du manuscrit à des livres chinois sur l'origine du violon appelé
Dan Nguyct (violon de-la lune). On va voir toutes les précautions
piisespour que l'instrument à construire ait un pouvoir magique.

Un joui, 1 empeieut Fouhi, dont 1 existence est fixée par les uns au

XXXVII
e

siècle avant l'ère chrétienne, par les autres au xxïx e

,
vit cinq

étoiles se précipiter sur un arbre (dont le nom oriental désigne le ster-

culier a feuilles de platane) et un phénix y faire la roue un instant après.

(i) V. The BuddhisinofTibet,orLamaism its cuits, and
mythology, par L. Aust. Waddell, Londres, iBgs. Sur les instruments faits avec
ies os humains au Tibet, cf. le témoignage de M. Perceval-Landon (correspon-
dant particulier du limes)dans A Lhassa, la (Hachette, 1006).
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Il présuma que cet arbre avait reçu des dons précieux de la nature ; il

le fit aussitôt abattre pour en fabriquer un instrument de musique. Cet

arbre avait trente coudées de haut et se trouvait placé au trente-troi-

sième degré de latitude. C'est pourquoi Fouhi fit couper le tronc en

trois parties égales représentant les trois éléments : le ciel, la terre,

l'homme... Fixant son choix sur la partie du milieu, il la plongea pen-

dant soixante-douze jours (chiffre déterminé par les soixante-douze de-

grés de l'atmosphère) dans l'eau pure d'un fleuve. Après ce laps de

temps, il la retira et la fit sécher. Il choisit ensuite un jour faste, pour

en faire façonner par un luthier un violon, qu'il appela d'un nom em-

prunté à une féerie appelée giao-chi. Cet instrument, dont la tête fut

ornée d'une sculpture représentant d'un côté la tête d'un jeune homme,

de l'autre celle d'une jeune fille, mesurait trois coudées six pouces de

long (représentant les trois cent soixante degrés), huit pouces de

large (représentant les huit divisions de l'année), deux pouces d'épais-

seur (représentant les deux éléments : le ciel et la terre) ; il avait douze

sillets, plus un, représentant les douze mois de l'année plus un pour le

mois intercalaire. Les cinq cordes tendues sur sa face indiquaient les

cinq éléments : les minéraux, les végétaux, l'eau, le feu, la terre...

« On doit s'abstenir de jouer de cet instrument dans les six moments

suivants : i° quand il fait grand froid ; 2° quand il fait trop chaud ;

3° quand il y a grand vent ;4
0 quand il pleut à verse ; 5° quand il y a

du tonnerre ; 6° quand il y a de la neige. Il y en a encore sept autres

pendant lesquels il ne faut pas le faire entendre : i°au cours des funé-

railles ; 2 0 dans les sacrifices ; 3° quand on est préoccupé par ses inté-

rêts ; 4
0 quand on n'a pas pris les soins de propreté ; 5U quand on n'est

pas habillé décemment ;6° quand on n'a pas brûlé de l'encens ; 7
0 quand

on n'est pas avec un ami. »

Il n'y a pas un seul trait dans cette description, qui ne s'explique par

des superstitions de magie.

Le principe auquel doivent être rattachés les instruments construits

avec des os et des crânes humains, nous met sur la voie d'un au tre prin-

cipe, analogue, mais plus général, qui domine probablement tout 1 usage

de la musique instrumentale chez les primitifs.

§ 7. Un principe de magie appliqué à la lutherie.

Dans un des Dialogues de Lucien, la courtisane Bacchis parle à son

amie Mélitte d'une Syrienne forthabile dans la magie et qui, par la force

de ses incantations, pourra lui faire reconquérir le cœur de son amant.

R. M. 3
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Elle indique le prix qu'il faut payer, décrit à grands traits l'opération,

et ajoute : « ...Mais il te faudrait avoir chose eût appartenu

à ton amant, comme un habit,une chaussure, quelques cheveux. » C'est en

effet une règle bien connue, attestée par de nombreux témoignages,

que dans l'acte magique ayant pour but d'exercer une contrainte sur

une personne, il importe d'avoir un déchet matériel de cette personne :

des cheveux, des rognures d'ongles, etc., font l'affaire. En ce cas, le

magicien n'agit plus par imitation, en allant du semblable au semblable :

il croit agir directement parce qu'il ,
sur le tout de

,

le même pouvoir qu'il prend sur une partie de son corps.

Or, toutes les fois que l'homme veut agir sur la nature ou sur les

animaux, les instruments de musique, considérés à un point de vue de

luthier, permettent d'appliquer cette règle essentielle de la magie : agir
sur le tout, en agissant sur une partie. Les instruments à vent, à cordes

et à percussion, mettent en effet entre les mains du magicien, dans des

conditions exceptionnellement favorables, des parcelles de tous les

règnes de la nature : ils sont faits de roseau ou de bambou, de coques

de certains fruits, de métal, de bois dur, de pierre (sonore), de peaux

d'animaux, de carapaces, d'os, de cornes évidées, de soies, de rafia

tordu, de crins, de boyaux... ; ils constituent un résumé du cosmos.

Dans les légendes, on ne manque pas d'indiquer avec précision, et

dans un tout autre esprit que ne le ferait un fabricant moderne, les

matériaux qui entrent dans la confection de l'instrument. Ce n'est pas

sans raison. Ainsi, dans la mythologie finnoise, Waïnamoïnen construit

sa harpe avec le bouleau pour la charpente, les dents du brochet pour

les chevilles, les cheveux d'une jeune fille pour les cordes: ces détails,

objet d'admiration superstitieuse pour qui les reproduit, me paraissent
devoir être entendus comme expliquant les prouesses de virtuose qui
sont attribuées à un musicien mythique.

Quelqueiois même l'instrument de musique est fourni tel quel par
la

natuie, comme les conques marines (Karanou mot venu de

1 arabe al-Kiraita)dont on se servait beaucoup autrefois à Madagascar.
En se fondant sur ce principe, on croyait pouvoir obtenir des effets

magiques, dont voici un exemple.
Dans les vieilles ballades nationales de la Suède et de l'Ecosse, il est

question d un habile joueur de harpe qui fait son instrument avec les

os d une jeune fille noyée par une femme méchante j ses doigts forment

les chevilles
qui seivent a accorder 1 instrument, et ses cheveux d or

les cordes. Le harpiste joue, et sa musique tue la meurtrière (i). Les

(i) Jacob Grimm, Deutsche Mythologie, Gôttingen. 1854
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vieux chants nationaux de l'lslande racontent une histoire analogue, et

l'on a trouvé la même tradition conservée aux îles Feroë, aussi bien

qu'en Norwège et en Danemark (i).
Pour les raisons qui viennent d'être indiquées, la matière des instru-

ments constituait, aux yeux des anciens, une sorte de symbolisme
réaliste, analogue au symbolisme mystique ou idéaliste qu'on devait

plus tard leur conférer. Après avoir été attribuée à la matière, la vertu

magique l'a été à la forme de l'instrument. Ainsi l'évêque Nicet dit

que la cithare de David chassait le
,

non par sa vertu musicale

propre, mais parce que le bois de l'instrument et les cordes tendues

offraient l'image mystique du Christ (2).

A son insu, R. Wagner se fait l'écho des idées primitives, fort anté-

rieures au christianisme, lorsqu'il écrit dans Une visite à Beethoven :

« Les sons des instruments, sans qu'il soit possible de préciser leur

vraie signification, préexistent dans le monde primitif comme organes

de la nature créée, et avant même qu'il y eût des hommes sur la terre

pour recueillir ces vagues harmonies. »

La musique instrumentale serait donc, si on admettait cette opinion,

une tentative pour reproduire les bruits ou les sons qui se trouvent

dans la nature ; elle serait d'abord mimétique, « descriptive », comme

nous disons aujourd'hui, et comme la magie est essentiellement imitative,

comme elle a pour principe d'agir sur le semblable par le
,

ou surletout par une de ses parties,toute musique instrumentale aurait

d'abord seivi aux opérations de magie.

§ 8. Le chant magique dans la nature.

J indiquerai enfin, sans y insister, une dernière idée. Parmi les théo-

ries qui ont cherché à expliquer les origines de la musique, il en est

une, fort ancienne, quiconsidère les premiers chants de l'homme comme

ayant eu pour objet d'imiter le chant des oiseaux. C'était l'opinion de

Lucrèce :

...Liquidas avium voces imitarier ore

Ante fuit multo, quam laevia carmina cantu

Concelebrare homines possent auresque juvare.

(1) Alt-islândischeVolks-Balladen, übersetzt.V.P.J. Willatzen (Breme, 186b).

(2) « ...Non quod citharœ illius tanta virtus esset, sed quia figura crucis Christi,

quae in ligno et extensione nervorum mystice gerebatur, iam tune spiritum dasmonis

opprimebat» (Nicet, De laude et utilitate canticorum, dans Gerbert, I, io
a).
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Athénée (ix, 10, p. 3c)Oa ) cite un poète qui expliquait de la même façon

l'invention de la musique.

Je crois que cette idée n'a qu'une importance très limitée (1). Mais

ce qui est intéressant et mérite d'être retenu, c'est que les primitifs

(ceux que nous pouvons observer aujourd'hui) attribuent toujours au citant

des oiseaux une signification magique. Tel oiseau chante pour appeler

l'hiver, tel autre pour amener le printemps ; celui-ci veut la pluie,

celui-là la sécheresse, etc... Cette croyance a conduit à voir dans le

chant des oiseaux une indication magique de l'avenir, un présage plus

ou moins heureux. Sur ce point, les témoignages des voyageurs sont

formels (2).
En admettant que la musique de l'homme soit imitée de celle des

oiseaux, il serait tout naturel qu'on ait attribué à la copie le même pou-

voir magique qu'au modèle.

LE PÉAN.

§ 1. Définitions.

Les croyances, les mythes et les actes magiques inspirés par l'obser-

vation des phénomènes naturels tels que la disparition et le retour du

printemps, impliquent deux faits opposés : une mort et une résurrec-

tion. Cette double idée reparaît aussi, dans presque tous les cultes,

pour d'autres raisons que je n'ai pas à exposer. La mort donne lieu à

des plaintes qui trouvent leur expression dans le thrène ; la résurrec

tion donne lieu à une allégresse qui trouve son expression dans le

péan.

Telle est la définition la plus générale que l'on puisse donner de cette

seconde forme du lyrisme d'après la grande majorité des documents de

l'époque classique : le péan est un chant de joie et de triomphe. On

sentira son importance et l'intérêt qui s'attache à ses origines, en son-

geant que toute l'expression musicale oscille entre ces deux sentiments:

( ! ) V. La Musique, seslois, sonévolution(Flammarion, 1907), p. 162 et suiv. On

peut consulter aussi, sur la notation du chant des oiseaux, J. Vincent : Nos oiseaux

(Bruxelles, G. Balat, 1898) ; F. Schyuler Mathews ; Field Hooh oj wild Birds and

their music, a description of the character and 0/ Birds, etc... (New-York,
Putman's sons, 1904.)

(2) V. Lumholtz, op. cit., I, p. 331.
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la tristesse et l'allégresse. Eschyle (1) oppose nettement le péan aux

thrènes chantés sur les tombes. Dans un très curieux morceau d'lphi-

génie en Tauris
,

le chœur dit : « O maîtresse, nous allons faire en-

tendre un chant responsorial, un hymne asiatique aux sons bar-

bares, la mélodie des thrènes agréable aux morts, musique d'Adès,

sans péan (2). » Il faut mentionner cependant un passage d'Alceste où

Admète, réglant les funérailles de sa femme avec la musique rituelle, et

le deuil qui doit la suivre, dit au chœur : « Chantez en répons (3) le

péan au dieu d'en bas, au dieu redoutable. »

La place normale du péan est après le thrène, auquel il succède

comme la santé à la maladie, la lumière aux ténèbres. Ainsi, dans nos

symphonies modernes, un adagio qui ressemble à une méditation dou-

loureuse et profonde sur le néant des choses humaines, est suivi d'un

mouvement vif qui est comme une revanche de la volonté de vivre.

Le refrain iépaian (tô iYirraiàv Ètii<pQzyfj.a.) en était le signe distinctif et

indispensable. Athénée (XV, 52) refuse la qualité de « péans » à un cer-

tain nombre de poèmes où il ne trouve pas ce refrain.

Cette caractéristique sommaire ne doit pas faire perdre de vue les

multiples aspects d'un sujet qui est complexe et pour l'étude duquel on

a des documents très différents, sinon contradictoires.

Le mot péan àla place duquel on trouve souvent pœôn, paiôn,

paiéon est employé par les anciens avec des sens différents. Le mot

paiôn est tour à tour un chant de joie ; c'est un nom commun signifiant

« guérisseur de maladie » ; c'est un dieu personnel, distinct des autres

dieux ; c'est une épithète d'Apollon, ou Apollon lui-même ', c'est le chant

spécial en l'honneur d'Apollon (4) ; c'est le mot par lequel on désigne

communément tous les hymnes en l'honneur des dieux (5) ; c'est un

chant pour écarter les épidémies, un chant de guerre, un chantde festin.

Le problème consiste à remonter jusqu'à l'acte initial de magie d'où ce

genre lyrique est sorti, et à retrouver, autant que possible, les associa-

tions d'idées qui l'ont diversifié.

(1) Choéph.,v . 340 et suiv. (A vrai dire.ilest difficile de dite si le mot pœôn, em-

ployé au v. 343, désigne une incantation, le dieu du même nom, ou Apollon (qui

détourne les maux).

(2) Iphig.en Taur., v. 179 et suiv.

(3) Je traduis ainsi (v. 423) qui, comme le mot àvxeJ'âXiaouç (Iph. en T.,

179) et les textes cités dans le chapitre sur le thrène, indique l'idée d'une cons-

truction musicale (chœur et soliste ou double chœur ; chant responsorial .ou chant

antiphonique).

(4) Pollux, 0n0m., 1, 38.

(5) ld.,ibid. •
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Point n'est besoin, pour cela, de faire une énumération exhaustive des

textes. Ceux qui vont être cités seront produits dans l'ordre historique

des idées qu'ils représentent et non d'après leurs dates.

§ 2. Premier sens du mot péan.

Le mot pœanou pœona exprimé d'abord, tout simplement, une idée

de guérison. C'est un nom commun, employé comme tel par Eschyle
dans diverses locutions : « Sois le pason de ce souci » (1) ; ou : « trai-

ter une affaire d'une main pceonienne» (2) ; ou : « des prières pœo-

niennes» (3) ; ou encore : «il n'est point de paeôn pour cette parole (pour
le malheur que j'annonce » (4). Il parle aussi de « remèdes pœoniens ». A

vrai dire, Eschyle est un poète ; nous savons qu'il était très religieux ;

mais c'était aussi un lyrique de langage hardi. Il est possible qu'il dé-

tourne ici de son sens religieux et qu'il ramène à l'usage courant, avec

une légère nuance de scepticisme ou d'indépendance dans la pensée, un

mot qui depuis longtemps avait une signification plus haute. Mais peu

importe ; ces textes suffisent à la détermination du premier sens histo-

rique du mot.

Ce sens est attesté aussi par les étymologies que les anciens eux-

mêmes ont essayé d'en donner. C'est ainsi que, accessoirement sans

doute, Dionysos est appelé « péonien épithète donnée aussi à Athéné

(Pausanias).

Mais, pour un primitif, la guérison d'une maladie est, au même titre

que la maladie elle-même, l'oeuvre d'un Esprit ; bien plus, elle est un

Esprit. On la spiritualise donc, on ladivinise ; on en fait une puissance
spéciale, objet d incantations spéciales. (Ainsi, notre dame deviendra

Notre-Dame).
C'est ainsi qu'à une époque déjà très éloignée de la civilisation pri-

mitive (et où certaines confusions apparaissent déjà dans l'emploi des

mots), Homère parle de Paiéôn comme d'un médecin immortel et di-

vin qui guérit les dieux, ce qui suppose une longue période antérieure

où on 1 a considéré comme guérissant les hommes. C'est une personne.
Adès (Pluton) monte au palais de Zeus pour faire soigner par lui une

blessure
,

de même Arès blessé par Diomède (5). Il est le patron, l'an-

(1) Agam.,v.99.

(2) Suppl., v. i065.

(3) Fragm., 142.

(4) Agam., 1257.

(5) 11.,V,v. 401 et suiv. ; 899 et suiv.
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cêtre mythique des médecins (i). Dans un fragment d'Hésiode, il est

désigné comme capable de guérir tous les maux (2).

§ 3. Apollon. Trois inscriptions attiques-

Nous voilà au second stade de l'évolution; il y en a plusieurs autres.

Les privilèges et les facultés que l'imagination populaire attribue aux

Esprits, devenus ensuite les dieux, ne sont très souvent qu'une répé-

tition de la même idée : par exemple, le pouvoir de rendre l'homme

heureux et d'écarter de lui tout ce qui est mauvais. D'autre part, il y a

comme un encombrement de mythes *, il s'établit entre eux une sorte de

lutte pour la vie ; les plus brillants absorbent ceux que la légende n'a

pas faits assez intéressants ou assez terribles. On pourrait dire aussi

qu'en divinisant la guérison, les primitifs posent un problème auquel

ils ne donnent qu'une solution provisoire ; et què plus tard, quand ils

attribuent le pouvoir de guérir à un dieu en possession d'un culte ré-

gulier (Apollon par exemple), ils donnent à ce problème sa solution

définitive.

De là un fait qui produit dans les documents une assez grande

confusion. Le pouvoir de guérir est tantôt personnifié à part et invo-

qué comme une divinité spéciale ; tantôt il est ajouté aux qualités

d'autres dieux avec la conception desquels on le confond. C'est ce qui

est arrivé pour plusieurs « rois » de l'Olympe antique, et en particulier

pour Apollon. Ils ont bénéficié des privilèges d'abord attribués àun

« roi » voisin.

Apollon qui est le dieu de lumière, le dieu du soleil qui lance au loin

les traits de son arc d'argent, était l'objet, à l'origine, d'un chant parti-

culier, appelé « philhélias » (Macrobe), où il était invoqué comme dieu

du jour. Bientôt, par une association d'idées facile à deviner, il devient

le dieu de la santé, adoré comme tel ( ?) dans certaines villes

(Délos, Lindosh II devient lui-même le dieu de la guérison. Il absorbe

les qualités de l'ancien dieu Paiôn. Il lui prend même son nom qu'il

ajoute au sien (ainsi paraît-on avoir fait pour Pallas-Athéné, et d'autres

dieux). Après avoir chanté le ptean pour Péan, on le chante pour Apol-

lon. Une confusion du même genre se fait pour d'autres divinités, prin-

cipalement pour Asklépios.

(1) Odyss.,IV, v. 231.

(2) El [JITJ ATTOXXOJV «ÊOÏÊOÇ UÏÏ 'èx 6avaxoto AAAXRST

7) aùxoç Ilanrjtov, oç 7ravxa)v cpapjjtaxaoïOcV.



536 lEÇONS DU COLLÈGE DE FRANCE

Un marbre trouvé dans le voisinage d'Athènes et aujourd'hui con-

servé à Cassel, contient trois inscriptions qui peuvent donner une

idée de ces faits un peu confus :

Réveille-toi, Asclépios Paieôn, souverain des hommes,
Enfant bienveillant du fils de Latone et de Koronis.

Ayant chassé le sommeil de tes paupières, entends

Les prières des mortels, tes sujets, qui, dans leur joie, rendent propice
Ta puissance, Asklépios bienveillant, et tout d'abord Hygiée.

Réveille-toi, léien, et entends ton hymne. Salut !

(.Inscriptions attiques de Vépoque romaine, vol. 111,

i re partie, édit. G. Dittenberg, n° 171).

Ce texte évoque bien l'idée d'une incantation, d'un carmen autrefois

chanté ; cette idée ressort non seulement de l'usage répété de la formule

très usuelle réveille-toi ("E-yoso), mais de la claire désignation de

« l'hymne » c'est ainsi qu'on appelait tous les chants en l'honneur des

dieux qui est spécial à Asclépios. « Entends ton hymne » (tsôv
ditl'orant, juste au moment où il emploie la formule du refrain, « léié »,

qui était la caractéristique de cet hymne et qui par conséquent devait

le faire reconnaître immédiatement par le dieu. En même temps est in-

diquée la toute-puissance attribuée au chant magique. Cela revient à

dire : « Je chante ton hymne ; par conséquent, tu m'exauceras. »

Mais quelle confusion
pour le lecteur moderne dans cette in-

cantation 1

Elle s'adresse au dieu Esculape, identifié à Paiéôn (ou qualifié à

l'aide de ce nom qui serait ici un nom commun) ; mais Esculape, fils

de Koronis et d'Apollon, a reçu de son père le pouvoir de guérisseur :

on a même soutenu, en étudiant l'étymologie d'
que ce mot

avait le même sens qu « alexikakos » (celui qui repousse les maux),

épithète d'Apollon...
Dans la troisième inscription de ce marbre, on lit (v. i 5 et suiv.) :

« Nous chantons pour toi, bienheureux, brillant pour les mortels,
source des biens, statue de Pasan, dieu fécond (rù.EO<p6p£j et illustre ;

toi aussi, les habitants d Epidaure joyeux te célèbrent par les chants

qui nous délivrent des maux (1 ), ô roi, que nous appelons Akesô, parce

que tu apportes aux mortels le remède des odieuses souffrances. Les

descendants de Kékrops te célèbrent, Telesphore, depuis que, ayant
écarté et lait cesser la maladie qui brûlait les femmes en couches par la

(1) Malgré le texte imprimé que j'ai sous les yeux, je lis, au v. 17, àXegtxdExotç (au
lieu de àXeÇtxopotç). C'est Lépithète d'Apollon. Cf. C. I. A., ibid., 177.
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fièvre, tu as rétabli promptement, ô dieu, les enfantements heureux et

florissants.

Ce texte, à le considérer seul et tel quel, ne permet pas de dire si

Pasan, Akésô, Telesphore, sont des divinités distinctes, des dieux de la

guérison, ou si tous ces noms, y compris Paean, ne sont que des épi-

thètes d'Apollon, clairement désigné par le qualificatifde yasdvëpoToç
« lumière qui brille pour les mortels » (le soleil). Est-ce une énuméra-

tion de noms propres ou une suite d'attributs, une sorte de litanie ? on

ne sait. Il se pourrait même, d'après le dernier vers, que tout cela s'ap-

pliquât à Bâcchos !... En tout cas, on peut faire sur cette inscription
des remarques importantes.

i° Il s'agit bien d'un chant. Le chant est désigné deux fois par les

mots ù[Xvéopsv(v.i5)et àoiduïç(v. 17) ;et ce chant s'adresse à une idole

(. statue de Pasan).

2
0 Le motif de l'incantation, ou de l'action de grâces, est d'ordre tout

pratique : on veut remercier un dieu qui a permis d'éviter la douleur

et qui donne des biens.

3° L'inscription, qui n'est pas exempte de pédantisme, de bel esprit

et de« doctrine » grammaticale, reprend une idée très ancienne, dont

la traduction française ne peut pas donner une idée exacte : c'est la di-

vinisation des phénomènes les plus communs. Ainsi, qui signi-

fie « le remède », devient Akésô, dieu de la guérison, Telesphore et

Pcean semblent être dans le même cas.

4
0 Enfin le caractère joyeux du Paean est bien marquer par les mots

yridoavvoq qui revient plusieurs fois (v. 13, 18) et qui s'oppose à vyepôç
(la souffrance odieuse).

Sur ce même marbre, on lit, dans une autre inscription : « Paean à

la flottante chevelure», Il[ai]àv... daieipsxôpjç (§ 3, v. 7 et 8). Or ce

dernier mot est une épithète caractéristique d'Apollon, plusieurs

fois employée comme telle par Pindare. On peut se demander

(toutes les lettres des inscriptions étant des majuscules) si le mot

signifiant « à la flottante chevelure » doit être entendu comme ayant

la valeur d'un nom propre et « Paean » celle d'un nom commun

(dieu médecin
,

dieu guérisseur) ou si Paean au contraire est le

nom propre ; en tout cas, est attestée ici l'assimilation des deux

divinités.

Apollon qui n'était d'abord qu'un dieu préservant de la contagion

(averruncus) est donc devenu un guérisseur,un médecin. Tô&nsYŒdipe-

Roi de Sophocle (v. 154) on trouve l'invocation-refrain : iéié, Pcean

Délien. Plus explicitement encore, on trouve dans les inscriptions :
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Apollon Pcean (1), ou encore :« Salut, dieu, roi Pœan, Apollon qui

lances au loin tes traits » (2). Les vestales romaines disaient encore :

« Apollo niedice, ApolloPœan» (1). En vertu du principe qui attribue

à un chant le nom du dieu à qui il s'adresse, le Pœan devient l'incanta-

tion de salut, l'hymne chanté en temps d'épidémie (4).

§ 4. Suite de l'évolution du péan.

Comment, de l'idée de guérison, est-on passé aux autres idées

associées à l'usage du péan ? L'intermédiaire n'est pas difficile à pres-

sentir. La santé est le meilleur, le premier, le plus grand des biens,
condition essentielle de tous les autres. Chanter pour obtenir la santé,

c'est donc chanter pour obtenir tout ce qui fait le bonheur de la vie ;

insensiblement, après son emploi rituel dans la médecine, le péan
devait être employé toutes les fois qu'on avait à demander quelque chose

d'agréable.

Athénée(liv. XV, t. 111, p. 559 de l'édit. Teubner) cite cette touchante

et jolie invocation à la déesse Hygiée (la Santé) du poète Ariphron de

Sicyone ; et il l'appelle un péan:

(< hygiée, vénérable déesse, puissé-je passer avec toi le reste de ma

vie et t'avoir comme compagne bienveillante. Si l'homme a la faveur

des richesses, celle des enfants (nombreux), ou celle des honneurs et de

la royauté qui le rend semblable à un dieu, ou celle des plaisirs aux-

quels nous faisons la chasse avec les filets secrets d'Aphrodite ; s'il goûte
quelque joie, quelque répit dans ses peines, c'est grâce à toi seule, véné-

rable Hygiée, que tout bonheur existe et que nous connaissons les

dons (?) des grâces. Sans toi, personne n'est heureux. »

On ne peut donc s'étonner qu'il y ait eu des péans, sur le champ de

bataille, pour obtenir la victoire.

Dans les Perses
, Eschyle prête au messager qui fait le récit de la

bataille de Salamine quelques vers qui caractérisent de façon grandiose
mais vague, le chant des Grecs à certain moment du combat: la mer et

les rochers de l'île en retentissent magnifiquement, puis il ajoute :

« les bai bai es (les Perses) furent pris de panique, au milieu de leur

déception : car ce n'est pas en fuyant que les Grecs chantaient le péan
sacré, mais en s élançant au combat avec vaillance et audace. »

(1) C. I. A. 210 (Selinunte). (2) G. I. G. 1496
(1) Macrobe, Sat.

t
ch. xvn.
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Le péan, d'abord chant de guérison (1), est donc ici une sorte de

Marseillaise antique, un chant employé comme ayant la vertu de

conférer la victoire. On est arrivé à cet usage nouveau en rattachant

l'idée de guerre et de triomphe soit aux idées de maladie et de guérison,

soit aux attributs d'Apollon, dieu du soleil éblouissant et vainqueur.

Thucydide, au livre I de son Histoire de la guerre du Péloponèse,

dit : « il était déjà tard et .les Grecs avaient chanté le péan comme s'ils

allaient engager l'action », et il emploie pour cela un mot qui semble bien

désigner un usage régulier (2).

Notre Marseillaise est une marche de guerre ; mais combien nom-

breuses sont les circonstances où on la joue, et où il n'y a aucun combat

à livrer ! Elle est l'hymne de la paix aussi bien que l'hymne des batailles!...

De toutes les idées qu'elle exprime, on n'en retient qu'une : l'idée natio-

nale. Il y a eu quelque chose d'analogue chez les anciens; un chant étant

constitué pour un objet d'abord très précis, on l'employait parfois en

lui conservant sa fonction initiale, mais souvent aussi, par abstraction,

on ne retenait qu'un de ses caractères les plus généraux. Ainsi, on

arriva, peu à peu, à chanter le péan à Apollon pour n'importe quel

bienfait à obtenir de lui ; tel ce chant dans le style d'un péan delphi-

que, donné par Aristophane dans les Guêpes (v. 869 et suiv.) :

« O Phcebus Apollon Pythien, accorde que l'affaire machinée par cet

homme devant la porte de la maison, tourne favorablement pour nous,

enfin arrivés au terme de nos courses errantes. leié Pcean. »

Un autre exemple de ces généralisations et de ces simplifications est

l'usage de chanter le péan dans les festins.

(1) Ilaïav, ufAVOî t[>Bî;<; lirî àcpsset Xotjjioù àoôfjiEvo? m.) ou lut xaxauauast Xoijxoû

àoojjtEvoî (Schol. Iliade, I, 473.)

(2) lueuattûvtaxo aûxoTç.
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Informations

Mme Edouard Colonne reprendra ses Cours et Leçons de chant le premier

octobre, 21, rue Louis-David, 16e
.

LE BAROMÈTRE MUSICAL. I. - Opéra.

Recettes détaillées du 16 août au 15 septembre 1908.

II. - Opéra-Comique.

Recettes détaillées du Ier septembre (réouverture) au 15 septembre 1908.

Le Gérant : A. REBECQ.

Poitiers. -Société française d'lmprimerie et de Librairie.

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

1 7 août Roméo et Juliette. Gounod. 18.010 41

*9

21

—
Les Huguenots. Meyerbeer. 15.843 26

__ Faust. Gounod. 19.91° 75

24 ___
Guillaume Tell. Rossini. 17.843 41

26 — Samson et Dalila. — Le Fils de St-Saëns. G. Erlan- 16.841 76

l'Etoile. ger.

19.535 2528 Aida. Verdi.

3 1 — Faust. Gounod. 1992 1 41

2 sept. Aida. Verdi. 17.904 76

4 — Roméo et Juliette. Gounod. 18.798 75

7 — Lohengrin. R. Wagner. 19.289 41

Q — Faust. Gounod. 21.244 26

l I — Tannhâuser. R. Wagner. 17.451 25

14 — Samson et Dalila. — Lé Fils de St-Saëns. G. Erlan-

l'Etoile. ger. 19.171 91

DATES PIÈCES REPRÉSENTÉES AUTEURS RECETTES

i
er

sept. Aphrodite G. Erlanger. 8.466 5o

2 — La Vie de Bohème. Puccini. 8.477 5°

3 — Werther. Massenet. 7.570 5o

4 — La Navarraise. — Le Barbier
» /

de Séville. Massenet. Rossini. 5.236 5o

5 — Manon. Massenet. 9.337 5o

6 — matin. Aphrodite. G. Erlanger. 4.275 »

— soirée Carmen. Bizet. 7.401 5o

7 — Mignon. A. Thomas. 4.592 5o

8 — Lakmé. — Cavalleria Rusticana. L. Delibes. — Mas-

La Vie de Bohème.
cagni. 7.488 5o

9 - Puccini. 6.548 »

IO — Werther. Massenet. 5.804 »

11 — Mme Butterfly. Puccini. 8.589 5o

12 — Le Jongleur de Notre-Dame. —

Cavalleria Rusticana. Massenet. Mascagni. 6.423 5o
13 — matin. La Vie de Bohême. —

La Na-

varraise. Puccini. Massenet. 3.588 5o
— soirée. Manon. Massenet. 6.553 5o
~~ Mireille. Gounad. 4.25 1 »

15 — Aphrodite. G. Erlanger. 6.765 5o
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